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Anita Głowacka 

Przemiana (Franz Kafka) 

 

Gdy Gregor Samsa obudził się pewnego rana z niespokojnych snów, stwierdził, 
że zmienił się w zepsutą, niepotrzebną pralkę.  

Leżał na łóżku, a kiedy uniósł nieco głowę, widział zwisające ze swojej obudowy 
porwane kable i smutne drzwiczki obijające się o bęben przy każdym oddechu. 
Smętna, pordzewiała aparatura popiskiwała i wydawała ostatnie agonalne 
dźwięki. „Co się ze mną stało?” – myślał. To nie był sen. Jego pokój, prawdziwy, 
nieco tylko zbyt mały ludzki pokój, mieścił się spokojnie wśród czterech dobrze 
znanych ścian. Na stole rozpościerała się rozpakowana kolekcja kości bydlęcych, 
odpadów produkcyjnych, którymi zawsze się chlubił – Samsa był rzeźnikiem, 
któremu odbieranie życia istotom „niższym” łechtało ego. Następnie Gregor 
skierował wzrok ku oknu i posępna pogoda – słyszało się radioaktywne krople 
kwaśnego deszczu uderzające o blaszany parapet – wtrąciła go w całkowitą 
melancholię. „A gdybym tak jeszcze trochę pospał i zapomniał o wszystkich 
głupstwach” – pomyślał. Było to jednak zupełnie nieosiągalne, gdyż przyzwyczaił 
się sypiać na prawym boku, rozmyślając o nowych technikach uboju, a w swym 
obecnym stanie nie mógł przybrać tej pozycji. Jakkolwiek silnie próbował obrócić 
tę bezużyteczną maszynę, która była teraz jego ciałem, na prawy bok, wciąż 
padał z powrotem na wznak. Próbował tego chyba ze sto razy, zamykał oczy, żeby 
nie patrzeć na sypiące iskrami odrutowanie, a przestał dopiero wówczas, gdy 
zaczął odczuwać nieznany mu dotychczas lekki, tępy ból w bębnie.  

„Ach, Boże – pomyślał – cóż za wyczerpujący zawód sobie obrałem! Dzień po 
dniu chlastanie tych bezmózgich zwierząt! To denerwujące, że nasz gatunek 
może przetrwać dzięki pochłanianiu takich bezdusznych odpadów. Bóg wcale nie 
dał nam chlubnej władzy nad stworzeniem, a tylko ośmieszył nas, czyniąc nas 
właścicielami żywych śmieci. Do diabła z tym wszystkim!”. Poczuł lekkie 
swędzenie w bębnie; z wolna przesunął się ku poręczy łóżka, by móc lepiej unieść 
głowę, odnalazł swędzące miejsce, obsypane małymi plamkami jakiejś 
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toksycznej brei, której pochodzenia nie umiał ustalić. Ale czegóż się spodziewać 
po XXIII wieku? Chciał obmacać to miejsce jednym z kabli, ale zaraz go cofnął, 
gdyż przy dotknięciu przeszył go prąd. Znów się przewalił do swojej poprzedniej 
pozycji. „To wczesne wstawanie – myślał – zupełnie ogłupia. Człowiek musi się 
wyspać. Inni rzeźnicy żyją jak damy haremowe. Gdy ja, na przykład, w ciągu 
przedpołudnia ubiję kilkaset krów, ci panowie siedzą dopiero przy śniadaniu. 
Gdybym ja spróbował tego przy moim szefie, z miejsca bym wyleciał. Jak jakaś 
niepotrzebna mikrofalówka… Kto wie zresztą, czy tak nie byłoby dla mnie 
najlepiej. Gdyby mnie nie powstrzymywał wzgląd na rodziców, dawno 
poszedłbym do szefa i z serca wygarnąłbym mu wszystko, co myślę. Spadłby 
z biurka! 

Czy to możliwe, żeby spokojnie przespać ten dzwonek tak przeraźliwy, że aż drżą 
kable? Cóż jednak powinien teraz zrobić? Nawet jeśli złapie powietrzne metro, 
nie uniknie przekleństw szefa, gdyż jak taka zardzewiała pralka wpłynęłaby na 
wizerunek rzeźni? Śmieć rżnąłby śmieci? A gdyby zgłosił, że przez okolicę znowu 
przeszedł huragan? To przecież nic nowego, a i trzeba w takim wypadku zebrać 
z ulic odpady i zwłoki przywleczone przez katastrofę. Czy w tym wypadku nie 
miałby racji?  

Chciał wstać spokojnie i bez przeszkód, jak człowiek niepozbawiony godności, 
ubrać się i przede wszystkim zjeść śniadanie, a dopiero potem zastanowić się nad 
dalszymi krokami, gdyż zdawał sobie sprawę, że w łóżku nie doprowadzi swych 
rozmyślań do żadnego rozsądnego końca. 

Odrzucenie kołdry przyszło bardzo łatwo; wystarczyło tylko pomajtać 
drzwiczkami bębna, a spadła sama… razem z drzwiczkami. Dalej jednak szło 
gorzej, zwłaszcza dlatego, że był tak niezwykle szeroki i kwadratowy. Aby się 
podźwignąć, musiałby użyć ramion i rąk, ale zamiast nich posiadał tylko wiele 
kabli, które bez przerwy wykonywały najrozmaitsze ruchy i których w dodatku 
nie mógł opanować. Gdy chciał jeden z nich zgiąć, od razu się wyprostował, a gdy 
udało mu się wreszcie powywijać tym drucikiem, co pragnął, to wszystkie inne 
tymczasem, jakby uwolnione z więzów, poruszały się w najwyższym, bolesnym, 
zgrzytliwym podnieceniu. „Tylko nie zostawać bezużytecznie w łóżku, tylko 
zachowywać się jak porządny rzeźnik, dumny ze swojej postawy, pozycji 
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i władzy” – mówił sobie mechanicznie Gregor, bo przypomnienie sobie miłej, 
perwersyjnej przyjemności dzierżenia tasaka jak woj topora dawała mu ukłucie 
satysfakcji. Rzekł sobie: „Zanim wybije kwadrans na ósmą, muszę – 
bezwarunkowo i na dobre – opuścić łóżko. Zresztą do tej pory przyjdzie pewnie 
zapytać o mnie ktoś z firmy, bo firma otwiera się przed siódmą”. 

I teraz starał się o to, by całkowicie i równomiernie wykołysać z łóżka swe ciało 
w całej jego kwadratowości. Ta obdrapana obudowa zdawała się być twarda – 
przy upadku na dywan nic jej się chyba nie stanie. Najbardziej dokuczała mu myśl 
o głośnym łoskocie, który się prawdopodobnie rozlegnie i wywoła jeśli nie 
przestrach, to przynajmniej zaniepokojenie za wszystkimi drzwiami. Na to jednak 
musiał się odważyć. 

Dlaczego tylko Gregor skazany był na pracę w firmie, w której najmniejsze 
zaniedbanie sprowadzało zaraz największe podejrzenie? Czyż wszyscy 
pracownicy razem wzięci, żyjąc w tym postkapitalistycznym, mechanicznym 
społeczeństwie, choć raz nie mogli po prostu zaspać? Gregor szybko wykasował 
ze swojego programu (całkiem sprawny system ma ta pralka!) te myśli – 
toksyczne wątpliwości miały bardziej katastrofalne skutki niż jakikolwiek tajfun 
wyrzucający comiesięczne radioaktywne odpady z kwaśnego oceanu ropy. 

Dywan osłabił nieco upadek, jednak obudowa nie była tak trwała, jak Gregor 
myślał, toteż rozległ się donośny, głuchy gruchot. Głowy tylko nie trzymał dość 
ostrożnie i stłukł ją; kręcił nią i tarł o dywan z bólu i irytacji. Spalone kable 
przestały sypać iskrami, a pozbawiony drzwiczek bęben smętnie odbijał echem 
klekot rozpadających się w środku części.  

Zza drzwi dobiegał głos przedsiębiorcy – Gregor skonstatował, że firma nie 
przegapiła jego kilkuminutowego spóźnienia:  

– Miejmy nadzieję, że to nic poważnego, choć z drugiej strony muszę powiedzieć, 
że my, ludzie interesu – niestety czy na szczęście, jak kto chce – bardzo często ze 
względów handlowych nie możemy po prostu zwracać uwagi na aż takie 
spóźnienia! 
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– No więc, czy pan rzeźnik może już wejść do ciebie? – pytał niecierpliwy ojciec 
i powtórnie pukał do drzwi. – Nie – powiedział Gregor. W pokoju po lewej stronie 
zapadło nieprzyjemne milczenie, w pokoju po prawej siostra zaczęła łkać. 
Dlaczego płakała? Dlatego że nie wstał i nie wpuścił rzeźnika, dlatego że groziła 
mu utrata posady i że szef zacząłby później znowu nękać rodziców dawnymi 
roszczeniami – w końcu każda rodzina, która powodowałaby straty w programie 
Wydajny Pracownik+ prędzej czy później zostałaby wrzucona w wir 
przygranicznych faweli? Że Gregor stałby się hańbą rodziny – nieprzydatnym 
śmieciem z utratą gwarancji, zbiegłym z wysypiska, na którym powinna się 
znaleźć razem z nim cała rodzina Samsów? To przecież były na razie całkiem 
zbyteczne troski. Gregor był jeszcze tutaj i ani przez myśl mu nie przeszło, żeby 
opuścić rodzinę.  

Rzeźnik nie dawał jednak za wygraną:  

– Teraz jednak widzę ten pański niepojęty upór i całkiem tracę jakąkolwiek 
ochotę, aby wstawiać się za panem choćby w najmniejszym stopniu. Nie 
przysługuje się Pan swoim zachowaniem naszej normie produkcyjnej. A pańska 
posada wcale nie jest najmocniejsza. Początkowo miałem zamiar powiedzieć 
panu to wszystko w cztery oczy, ale skoro pozwala mi pan tutaj bezużytecznie 
tracić czas, nie wiem, dlaczego pańscy szanowni rodzice nie mieliby się także 
o tym dowiedzieć. Wyniki pańskiej pracy były też ostatnio bardzo 
niezadowalające; pora roku wyjątkowo zimowo-monsunowa, rozumiem, nie jest 
wprawdzie odpowiednia do podtrzymywania warunków sanitarnych rzeźni, 
przyznajemy to, ale takiej pory roku, żeby nie produkować mięsa, w ogóle nie 
ma, panie Samsa, i być nie może.  

– Ależ, dobry panie! – zawołał Gregor z przejęciem i w podnieceniu zapomniał 
o wszystkim innym. – W tej chwili, natychmiast otwieram. Lekka niedyspozycja, 
zawrót głowy nie pozwolił mi wstać. Teraz jeszcze leżę w łóżku. Ale już znowu 
czuję się całkiem dobrze. Właśnie wstaję z łóżka. Tylko maleńką chwilkę 
cierpliwości! To jeszcze nie idzie tak łatwo, jak myślałem. Ale czuję się już dobrze. 
Że też to może tak spaść na człowieka! – Podczas gdy Gregor pośpiesznie 
wyrzucał z siebie to wszystko i ledwie wiedział, co mówi, z łatwością, zapewne 
wskutek ćwiczeń dokonanych jeszcze w łóżku, zbliżył się nieco do hologramu 
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i próbował się na niego wspiąć. Wystarczy go uruchomić i firma może 
skontrolować stan swojego pracownika. Udało mu się schwytać leżące w pobliżu 
drzwiczki bębna, rzucić nimi w sprzęt i uruchomić projektor. 

Rzeźnik poczuł wibrowanie swojego holofonu. Odtworzył obraz Gregora i jego 
statystyki pracownicze. Mężczyzna spojrzał na smętną, szaro-rdzawą obudowę 
pralki, kable wydobywające się z powyginanej blachy, drzwiczki leżące z dala od 
ciemnej otchłani bębna, która smutno ziała pustką, przysłuchiwał się 
zawodzącemu gruchotowi odpadających wnętrzności sprzętu. 

Mężczyzna poczuł poirytowanie. Ośmieszył się, próbując ściągnąć do rzeźni 
pracownika, który okazał się zupełnie bezproduktywny i nieefektywny. Gregor 
Samsa został przeznaczony do natychmiastowej utylizacji. 

Pan i Pani Samsa przerazili się na ten widok, Greta zaczerwieniła się, a służąca 
spojrzała na małżeństwo z niesmakiem. Jak Gregor mógł im to zrobić? Jak mógł 
narazić ich na taki wstyd? Sąsiedzi z nowym sidingiem, elektrofrezarką, 
robomopem i lodówkodromem, a u nich stara, zardzewiała pralka. Jeszcze 
oskarżą ich za chomikowanie toksycznych odpadów i może za ostatnią 
dwunastokrotność przekroczonej normy smogu! 

– Natychmiast sprowadzić ślusarza! 

Gregor odetchnął z ulgą, aż wyprostowały mu się kable, a bęben złowrogo 
i niepokojącą zaszeleścił – wreszcie nadejdzie pomoc!  

Po kilkunastu minutach drzwi otwarły się z łoskotem. W drzwiach stanęło dwóch 
utylizatorów, z nożycami do blachy i laserowymi taserami w dłoniach. Rodzina 
zamknęła drzwi, zagłuszając krzyki syna, otwierając nowy katalog sklepu RTV 
EURO AGD. 

***  

– Spójrzcie tylko państwo, on zdechł! Leży sobie tutaj, na dobre zdechł! 
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– Nie żyje? – spytała pani Samsa i niepewnie spojrzała na posługaczkę, choć 
mogła to przecież sama zbadać, a nawet przekonać się o tym bez badania. – 
Chyba się nie mylę – powiedziała posługaczka i na dowód tego miotłą 
odepchnęła przepalone kawałki i porwane kable Gregora jeszcze dość daleko na 
bok. Pani Samsa uczyniła ruch, jak gdyby chciała miotłę zatrzymać, ale nie zrobiła 
tego. 

– No – powiedział pan Samsa - teraz możemy podziękować Bogu. – Przeżegnał 
się, a trzy panie poszły za jego przykładem. 

Potem wyszli razem z domu, czego nie robili już od miesięcy, i pojechali 
tramwajem za miasto. Wagon, w którym siedzieli sami, był cały prześwietlony 
ciepłym słońcem. Wygodnie oparci na swoich miejscach podziwiali równikowy, 
czeski krajobraz, kapryśne małpy skaczące po palmach i robotników uwijających 
się wśród bananowców; w oddali majaczyły iglice fabryk, a do Oceanu wpływała 
piękna, tęczowa rzeka prosto z fabryki tekstyliów; omawiali widoki na przyszłość 
i przy dokładniejszym ich zbadaniu okazało się, że nie są one bynajmniej złe. 
Greta wstawała wcześniej, niż kładła się spać, a słowo „odpoczynek” było 
systemowo wykreślone ze słownika języka czeskiego, więc wypełniała normę 
programu Wydajny Pracownik+. Właściwie wcale jeszcze z sobą o tym nie mówili, 
lecz dla wszystkich trojga były ich posady nadzwyczaj korzystne, obiecujące wiele 
zwłaszcza na przyszłość. Największe i natychmiastowe polepszenie sytuacji 
osiągnie się oczywiście łatwo przez zmianę mieszkania; chcieli teraz wziąć 
mniejsze i tańsze, lecz lepiej położone i w ogóle praktyczniejsze niż obecne, które 
wyszukał jeszcze Gregor. Niemal równocześnie, gdy tak rozmawiali, przyszło na 
myśl panu i pani Samsa, patrzącym na swą coraz bardziej ożywiającą się córkę, 
że mimo wszelkich utrapień, które oblekły bladością jej policzki, rozwinęła się 
ona w piękną i bujną dziewczynę. Milknąc i niemal bezwiednie porozumiewając 
się wzrokiem, pomyśleli, że zbliża się czas, aby poszukać dla niej jakiegoś równie 
wydajnego męża. I jakby na potwierdzenie ich nowych marzeń i dobrych 
zamiarów, u celu drogi córka pierwsza podniosła się i przeciągnęła swoje młode 
ciało. 
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